
India og Pakistan:
– Det føles som hele Kashmir-dalen står i brann
En skjør våpenhvile er på plass mellom India og Pakistan. Men innbyggerne i Kashmir lever i frykt etter flere dager med harde kamper. Panoramas reporter har snakket med dem – om dramaet som har utspilt seg.
Det var kjent som et sted for familier på fredelig piknik, en vakker fjelleng omgitt av snødekte fjell. Men da skudd smalt gjennom den klare vårluften i turistbyen Pahalgam den 22. april, var det et varsel om starten på noe helt annet - intens og ødeleggende vold.
27 indiske turister og en lokal innbygger ble drept denne aprildagen. Og det som fulgte de neste dagene var mer av det samme. Mer vold, sorg og frykt. Det har presset Kashmir – en region som lenge har vært fanget mellom India og Pakistan – til randen av krig.
Det er en krig som befolkningen sier de ikke ønsker å være en del av.
Artilleri-beskytning
Siden forrige onsdag har indiske og pakistanske styrker utvekslet kraftig artilleri-ild over kontrollinjen (LoC), grensen som deler Himalaya-regionen mellom de to landene India og Pakistan.
Det startet da India gjennomførte luftangrep mot det de hevdet var treningsleirer for militante grupper. Og eskalerte deretter raskt til intens artilleribeskytning, som har krevd mange sivile liv på begge sider av grensen.
For mange i Kashmir, enten de bor på indisk eller pakistansk side, har denne nye konflikten brakt tilbake gamle traumer. Den skjøre freden er brutt, og vanlige mennesker frykter nok en krig i en region som allerede har opplevd tre kriger mellom de to atommaktene.
– Vi trodde ikke det kunne bli verre etter drapene, sier Abid Lone, en butikkeier i Pahalgam med sorg i stemmen.
– Men nå føles det som hele Kashmir-dalen står i brann, fortsetter butikkeieren.
En region på randen – igjen
Kashmir har vært et stridstema mellom India og Pakistan siden de to landene ble selvstendige nasjoner i 1947. Begge land gjør krav på hele regionen, men kontrollerer kun deler av den.
Dette har vært en kime til konflikt, med opprør, militæroperasjoner og gjentatte kamper i flere tiår, og en kilde til bekymring og uro i verdenssamfunnet.
Etter angrepet mot turistene i Pahalgam svarte India raskt med å sette vannavtalen med Pakistan i bero. (Avtalen regulerer blant annet kommunikasjon rundt vannutslipp fra indiske dammer der vannet renner videre inn i pakistanske elver, red.anm.)
Den indiske beslutningen signaliserte en endring i landets diplomatiske holdning, siden dette var en ordning som hadde overlevd både tre kriger og mer enn seksti års fiendskap.

Mindre enn en uke senere krysset indiske jagerfly kontroll-linjen Lo-C for første gang på nesten fem år. De angrep det forsvarsdepartementet beskrev som «treningsområder brukt av militante som krysser grensen».
Pakistanske myndigheter fordømte straks disse angrepene og kalte dem et brudd på landets suverenitet. De advarte om at de ville svare. Da artilleriangrepene startet igjen fra begge parter, var det landsbyene nær grensen som ble hardest rammet.
– Vi tilbrakte hele natten i kjelleren, livredde, forteller Shazia Gul, en lærer i Muzaffarabad, hovedstaden i pakistanskstyrt Kashmir.
– Neste morgen var naboens hus helt ødelagt.
I Chakothi, en grenseby som i årevis har levd med kryssild, beskriver bonden Fazal Karim situasjonen for et par dager siden som «et helvete på jord».
– Vi hadde håpet våpenhvilen ville vare. Men i Kashmir varer fred sjelden lenge, sier han.
Hevnaksjoner på hjemmebane
Mens regjeringene på begge sider klandret hverandre og utvekslet ild, ble følgene av massakren i Pahalgam raskt merkbare i indiskstyrt Kashmir. Bare to dager etter angrepet rykket bulldosere inn i flere områder i Sør-Kashmir og rev husene til personer som ble anklaget for å ha vært involvert i angrepet.
I de fleste tilfeller tilhørte husene familier til mistenkte «militante» som hadde forlatt hjemmene sine for år eller tiår siden.
– De kom veldig sent på natten, forteller Yasmeen fra Tral-området i Sør-Kashmir. Hun ber om at vi bare bruker fornavnet hennes av hensyn til hennes sikkerhet.
– Broren min sluttet seg til militante for fem år siden. Vi aner ikke hvor han er. Nå sier de at vi også er terrorister, sier hun.
Yasmeen forteller at ingen rettsordre ble fremvist og at de heller ikke fikk noen mulighet til å forsvare seg mot anklagene.
Menneskerettighetsgrupper og opposisjonspolitikere kritiserte rivningene kraftig og kalte dem kollektiv avstraffelse – en praksis som har blitt mer utbredt etter at India i august 2019 opphevet artikkel 370 i grunnloven. Den fjernet Kashmirs særstatus, førte til harde sikkerhetstiltak og kneblet lokale røster som var uenige med myndighetene.
– Vi er ikke dyr
Til tross for at myndighetene raskt anklaget lokalbefolkningen, har de viet lite oppmerksomhet til alle de vanlige menneskene som løp til for å hjelpe etter angrepet i Pahalgam.
Butikkeiere, ponni-utleiere og hotellverter var blant de første som tok seg av de sårede. De bar de skadde inn i egne bygg, brukte sine egne klær for å stoppe blødninger og fraktet overlevende til sykehus i sine private biler.
– Jeg så et barn skrike i smerte. Jeg tenkte ikke. Jeg bare løp for å hjelpe, sier Sajad Ahmad, som lever av å selge sjal.
Samme kveld tente folk lys over hele Kashmir til minne om de døde. Dagen etter stengte flere næringslivsforeninger og transportarbeidere ned arbeidet sitt for en dag – ikke i protest, men som et uttrykk for sorg.
Men i resten av India ble mange kasjmirere møtt med mistenksomhet og sinne.
I flere indiske byer meldte studenter fra Kashmir at de ble trakassert, truet og i noen tilfeller tvunget til å forlate leilighetene sine.
Krigen står på dørstokken
Mens lyden av artilleri drønnet over kontrollinjen – den de facto grensen mellom India og Pakistan – føltes situasjonen farlig nær full kollaps.
I Islamabad vokste frykten for full krig etter at myndighetene fordømte luftangrepene og lovet å forsvare sitt territorium. I New Delhi fastholdt regjeringen Indias «rett til å svare» på trusler.
Omtrent klokken 02.00 forrige onsdag regnet dusinvis av granater ned over Salamabad, en landsby nær LoC, og vekket innbyggerne mens vinduer knuste i flere hjem.
Jabeena Begum (34) forteller at familien sov da det første drønnet kom.
– Vi løp ut i gangen og ble stående der, håpet det skulle gå over. Men det gjorde det ikke, sier hun.
En kraftig granat traff huset ved siden av, satte det i brann og sendte splinter inn i Jabeenas eget hjem.

En splint traff datteren Bisma Farooq (9) i beinet.
– Jeg klarte ikke å gå, forteller Bisma mens hun står i en smal gate utenfor det skadde huset.
– Mamma dro meg ut, og vi løp inn i skogen. Ingen forsøkte å slukke brannen.
Jabeena rev av seg sjalet for å binde det rundt såret og stanse blødningen. Familien gjemte seg under trærne i nær en time før en ambulanse kom.
«Hele landsbyen er tom»
Abdul Samad (50) forlot hjemmet sitt torsdag morgen. Han bor i ingenmannsland, like utenfor den offisielle grensen – mellom India og Pakistan.
– Hele landsbyen er tom nå. Vi var livredde, sier han
Granatene begynte å falle rundt klokken 02.00. Folk løp i mørket. Noen bar sovende barn. Andre søkte dekning i tilfluktsrom.
I byen Uri er et gammelt statlig college gjort om til midlertidig krisesenter. Ni familier ankom torsdag morgen.
Shamima Begum (48), mor til fem, er blant dem.
– De evakuerte oss ved daggry. Vi vil ikke tilbake. Frykten er der hele tiden, sier hun
Hun kalte det den verste granatbeskytningen siden våpenhvilen i 2021.
– Mange hjem er ødelagt. Porten er stengt. Ingen bor der nå.
Våpenhvilen fra februar 2021, kunngjort av både India og Pakistan, brakte en ro til området som de ikke hadde opplevd på mange år. Med fravær av krig og vold begynte folk å bygge opp hjemmene sine igjen. Barn gikk tilbake til skolen.
Skjør våpenhvile
Torsdagens granatregn knuste denne skjøre freden. Det var den mest alvorlige opptrappingen i Kashmir siden våpenhvileavtalen i 2021.
Lørdag kunngjorde India og Pakistan en ny våpenhvile, fremforhandlet av USA. Folk i Kashmir-dalen jublet. Men mindre enn en time senere kom meldinger om nye angrep fra begge sider.
En urolig ro har lagt seg over regionen, mens India og Pakistan forbereder høytstående diplomatiske samtaler. Håpet om nedtrapping er usikkert, men konsekvensene av konflikten er allerede klare: dusinvis er drept, hundrevis av hjem er ødelagt.
Selv om diplomati vinner frem, kan det ta måneder – om ikke år – før sårene etter volden leges.
Showkat Nanda er frilansjournalist bosatt i Kashmir. På grunn av harde kamphandlinger ble han liggende to dager i dekning før han fikk sendt over denne reportasjen.